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1 Après  quinze  ans  d’aventure  avec  les  musiciens  de  son  groupe,  Gnawa  Diffusion,
Amazigh  Kateb  a  souhaité  prendre  de  la  distance.  Dorénavant,  il  assume  seul  la
direction de sa carrière. S’il n’a rien perdu de l’esprit contestataire, facétieux et festif
qui s’était imposé avec le groupe, la maturité de son inspiration s’affirme au détour de
nouvelles préoccupations et  de nouveaux questionnements personnels  dans Marchez
noir. Ce premier album sous son nom continue de dénoncer sur des rythmes stimulants,
d’appuyer où ça fait mal, de chercher la vision à la limite du délire. Mais s’y dessine
aussi  la  quête  d’une  continuité  par  rapport  à  l’œuvre  de  son  père,  dont  pour  la
première fois, à l’occasion des vingt ans de sa mort, il s’autorise à mettre en musique
des poèmes.
2 “Bonjour1”, qu’il a puisé dans ses œuvres de jeunesse, figure une ouverture magnifique.
Habité  par  la  lucidité  rimbaldienne du désespoir  qui  transcende les  mots,  ce  texte,
troussé dans une mélodie chaâbi qui lui va comme un gant, contient toute la force d’un
esprit libre, nouvellement né au monde des lettres. Délibérément, Amazigh choisit de
projeter une image de son père en jeune poète à peine sorti de l’enfance, que le destin
vient de plonger dans les pires affres de l’angoisse. Lorsqu’il écrit ce texte, Yacine est
encore un adolescent, idéaliste, féru de culture française. Il croit en l’avenir, mais vient
de  faire  l’expérience  de  l’horreur  et  traduit  les  tourments  qui  l’assaillent  avec  une
simplicité poignante. Le contexte historique dans lequel ce poème a été écrit fait froid
dans le dos.
3 Nous sommes le 8 mai 1945. L’Algérie fête la libération de la France dans la joie. La
journée a été décrétée fériée. À Sétif, des Algériens qui, ayant combattu pour la France,
pensent  pouvoir  obtenir  un  meilleur  statut  que  celui  qui  leur  est  imposé  par  les
autorités coloniales, en profitent pour protester. Ils réclament un traitement égalitaire
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et bientôt dans le cortège s’élève la voix des nationalistes. L’ambiance est explosive.
Soudain, c’est la mêlée. Des coups sont échangés avec les policiers qui réagissent avec
violence et la situation dégénère en émeute. Des Français sont pris à partie, certains y
laissent  leur  vie.  Une  répression  sanglante  va  découler  de  ces  événements,  “les
massacres de Sétif” de triste mémoire,  l’un des épisodes les  plus noirs  de l’histoire
franco-algérienne.  La  campagne  de  représailles  lancée  par  l’armée  coloniale  se
prolonge  durant  plusieurs  semaines,  faisant  entre  8 000  et  45 000  morts,  selon  les
sources. Kateb Yacine, alors âgé de 15 ans, avait rejoint des camarades dans le défilé.
Voyant la  violence se  déchaîner,  il  était  reparti  dans son village.  Mais  on l’a  vu et
dénoncé. Les gendarmes viennent l’arrêter et le jettent en prison. Pendant ses quatre
mois  d’enfermement,  le  jeune  Yacine  est  témoin  d’exécutions  sommaires  et  de  la
sauvagerie des soldats. La femme qui lui enseigne le français intercède en sa faveur et il
a la chance d’en réchapper. “Bonjour” jaillit après cet épisode douloureux. Il y exprime
son désarroi autant que la perte de ses illusions.
4 “Quand il  évoquait cette période,  mon père disait  que c’était  en prison qu’il  avait  découvert
l’Algérie dont il parle dans ses livres, explique Amazigh. En tant que fils d’avocat, il allait à
l’école  française,  avait  des  amis  italiens,  maltais,  portugais.  Il  aimait  beaucoup  la  langue
française. Ses amis algériens étaient pour la plupart issus d’une classe de lettrés. Kateb signifie
d’ailleurs ‘le lettré’. Yacine faisait partie d’une famille protégée. C’est dans la manifestation de
Sétif qu’il a vu ses premiers morts. Et ensuite, en prison, il a compris que l’Algérie était dans un
état de misère extrême.”
5 “Mon père  a  écrit  son  premier  recueil  de  poésies,  Soliloques,  entre  14  et  15  ans,  poursuit
Amazigh. Un an après, il avait réussi à en taper le manuscrit à la machine. Il le portait avec lui
un matin, dans un bar d’Annaba [appelée ‘Bône’ à l’époque]. Il était amoureux et venait de
passer une nuit blanche. Des ouvriers commençaient leur journée au vin blanc. Dans ce bar, un
homme lui demande : ‘Qu’est-ce que tu as avec toi de si précieux.’ Mon père explique qu’il écrit de
la  poésie,  mais  qu’il  est  difficile  de  se  faire  éditer.  Et  l’homme lui  répond :  ‘Eh  bien,  je  suis
imprimeur. Ma société est en faillite, mais il me reste encore de l’encre et du papier.’ C’est ainsi
que les cent premiers exemplaires de Soliloques ont été imprimés en 1946 à l’imprimerie du
Réveil bônois. Mon père est allé déposer des livres un peu partout, dans les bars, les épiceries,
chez les coiffeurs. La plupart des gens qui ont acheté les premiers exemplaires de Soliloques
étaient  analphabètes.  Ils  le  faisaient  par  solidarité :  c’était  si  rare  un  jeune  poète  algérien
écrivant en français !… ”
6 Autre  texte  de  Yacine,  “Africain”  est  aussi  en  musique  dans  l’album  d’Amazigh,
deuxième fleur offerte à l’occasion du vingtième anniversaire de la mort de son père, le
28 octobre 1989. “C’est le seul jour férié que je m’accorde”, glisse-t-il. On mesure là l’amour
que  le  fils  a  toujours  voué  au  génie  qui  l’a  enfanté  et  dont  il  demeure  l’un  des
admirateurs les plus fervents. En fait, c’est à l’occasion d’une commande qui lui avait
été passée par la ville de Roubaix en 2006 qu’Amazigh s’est immergé dans l’œuvre de
Yacine. “J’ai vécu toute l’époque où mon père montait ses pièces, explique-t-il. Je me rappelle
très  bien des  répétitions,  et  notamment  des  mélodies  et  des  musiques.  Comme ses  pièces  de
théâtre  étaient  très  évolutives,  il  n’en  existe  pas  de  version  définitivement  fixée.  Même par
l’écriture ! En reprenant les textes qu’il donnait aux comédiens pour apprendre leurs rôles, je me
suis aperçu qu’ils variaient avec le temps. C’était d’ailleurs un casse-tête pour les acteurs qui
devaient sans cesse répéter les nouvelles versions de leurs répliques. J’estimais qu’il était de mon
devoir de préserver cette matière.”
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7 Le projet de monter la pièce Mohamed,  prends ta valise ! dans le cadre du Festival de
l’Amitié à Roubaix, avec quatre comédiens et un groupe de musiciens, ne verra jamais
le jour sur scène… “Il a été censuré par les commanditaires eux-mêmes, parce qu’en France la
question  coloniale  n’est  apparemment  pas  encore  digérée”, explique  Amazigh,  désabusé.
“Mais le fait de me remettre dans l’écriture de mon père m’a débridé. Ce travail d’archéologue
m’a remué les méninges et les tripes. Deux fois, en jouant pendant les répétitions, mon émotion a
explosé en crise de larmes. Je n’étais pas triste. J’avais gardé en moi des nœuds. Pendant des
années, nourri par l’euphorie de Gnawa Diffusion, j’avais mis mon deuil de côté. Il était avec moi
sans  m’encombrer  et  il  est  remonté  en  travaillant  sur  Yacine.  Après  cette  expérience,  il  est
devenu  clair  dans  ma  tête  que  j’avais  un  nouveau  chemin  à  parcourir,  habité  par  cette
impulsion.  Je  me suis  réapproprié quelque chose qui  m’habite depuis des années et  qui  s’est
déclaré.”
8 “Ce que je trouve de plus beau dans la vie de mon père telle que je la vois, c’est son intégrité aussi
bien par rapport à la francophonie que par rapport à l’Algérie. À l’époque où le pays n’était pas
encore indépendant, il avait des positions très nettes vis-à-vis du FLN. Il s’est toujours démarqué,
n’a jamais pris une carte dans aucun parti, même s’il a aidé à appeler à certaines mobilisations.
Mon père a été écrivain public dans les rues de Paris. Par cette seule position, il a coordonné des
quartiers entiers d’émigration. L’écrivain public est le confident de tout le monde. C’est aussi ce
qui a fait de lui le personnage qu’il est devenu : pas seulement un écrivain mais incarnant la
conscience d’un peuple. Beaucoup de gens se rappellent de lui. À Ménilmontant, je croise par
hasard un nombre impressionnant de personnes qui me disent qu’elles ont connu mon père à
telle époque, bu un verre avec lui, qu’elles l’ont vu s’énerver ou se saouler… ”
9 Lorsqu’on lui demande comment il se situe par rapport à l’époque qu’a vécue son père,
Amazigh affirme : “Je me sens enfant et héritier d’une histoire. La génération de mes parents a
vécu la mutation entre le  statut de colonisé et  celui  de peuple ‘indépendant’  – avec toute la
relativité que l’on peut appliquer à ce terme. Et je remercie mon père de m’avoir transmis ce qu’il
a pu comprendre à travers son travail et les difficultés qui étaient inhérentes à cette époque. Il ne
m’a pas transmis ses difficultés, et c’est heureux, mais j’ai compris des choses grâce à lui, sans
avoir à en faire l’expérience. Par exemple, je sais que le cheminement qui l’a mené de la poésie au
roman, puis au journalisme et jusqu’à l’oralité théâtrale visait à toucher le plus grand nombre
possible de gens. Cette démarche a beaucoup compté dans ma vie. J’ai toujours eu en moi cette
volonté de faire quelque chose pour les gens et pour le plus grand nombre possible, sans qu’il y
ait  d’obstacle  de  ‘lecture’.  Autant  dans  la  peinture  que  dans  l’écriture,  il  peut  y  avoir  une
abstraction que le profane, celui qui n’est pas formé, ne va pas comprendre. Le choix de mes
modes  d’expression  – la  musique,  les  mots  exprimés  verbalement –  a  été  influencé  par
l’expérience de mon père, qui a duré soixante ans. Pour moi, c’est un véritable héritage.”
 
Kamel El Harrachi
10 Au printemps 2009,  Kamel El  Harrachi a publié son premier véritable album, Ghana
Fenou (“il a chanté son art”), en hommage à son père, Dahmane, disparu le 31 août 1980.
L’auteur de “Ya Rayah” – devenu un chef d’œuvre international par la grâce de Rachid
Taha – laissait un répertoire de près de 750 chansons. Sur les accords mélancoliques du
chaâbi algérois, elles content les heurs et malheurs des émigrés économiques, dont il
faisait partie. Vivant loin de son père, qui toujours à ses yeux figure comme une icône,
Kamel  s’est  imprégné  de  sa  musique.  Depuis  ses  18  ans,  il  fait  revivre  avec  une
authenticité unique l’œuvre d’El Harrachi.
Amazigh et Kamel, dignes fils de leurs pères
Hommes & migrations, 1282 | 2009
3
11 “Malheureusement, je n’ai pas bien connu mon père : je n’avais que 7 ans quand il nous a quitté.
Et mon plus grand regret est de n’avoir pas pu jouer sur scène avec lui”, dit Kamel. Il est l’aîné
des  quatre  enfants  d’Abderrahmane Amrani,  qui  avait  hérité  son nom de  scène du
quartier  d’El-Harrach,  où  il  avait  grandi  à  Alger.  Dès  1948,  Dahmane s’est  exilé  en
France. D’abord musicien amateur, ses premiers enregistrements remontent à 1956 et
sa réputation de professionnel se construit dans les cafés et cabarets maghrébins, où les
ouvriers étanchent au bar la nostalgie du pays. Roubaix, Lille, Nice, Marseille, Toulouse,
Bordeaux et bien sûr Paris,  où il  passe la plus grande partie de sa vie, ont gardé le
souvenir de ce chanteur élégant à la voix rocailleuse, aux rimes assurées et qui aimait la
vie. Au point que la bouteille était devenue pour lui une compagne insidieuse. Comme
dans  le  blues,  l’alcool  s’invite  parfois  dans  les  paroles  de  son  chaâbi :  “Ach eddani
nkhatou” (“Qu’est ce qui m’a pris de le fréquenter ?”), “Rabbi blani bettassa” (“Dieu m’a
doté de la tare de l’alcool”). Mais pour son fils aîné, né en 1973 alors que la carrière du
père est déjà installée, c’est la musique qui compte. Elle tisse ce lien étroit qui l’unit à sa
figure absente.
12 “Je n’ai même pas le souvenir de la façon dont j’ai appris à jouer”, explique Kamel. “Je mettais
des disques de mon papa à la maison, j’accordais mon instrument sur sa musique et je jouais.
J’avais une mandoline et le mandole de mon père. Il en avait deux, un qui le suivait partout,
l’autre qu’il laissait toujours à la maison, accordé dans sa sacoche. Quand je rentrais le soir,
j’aimais  prendre  son  instrument  et  jouer.  C’est  ainsi  que  j’ai  appris.  Je  n’ai  jamais  eu  de
professeur. Je suivais la mélodie des disques. Plus tard, je me suis perfectionné en jouant avec des
amis, en regardant d’autres artistes et en écoutant d’autres musiques.”
13 Né en Algérie, Kamel n’a vécu que deux ou trois années à Lyon auprès de son père, qui
avait fait venir en France sa femme et ses enfants. Mais vie de famille et vie d’artiste ne
font pas forcément bon ménage… La mère préfère élever ses enfants hors du tumulte
des concerts. “La musique a toujours tenu la première place dans notre vie”, explique Kamel.
“Mais la vie d’artiste n’est jamais très facile… D’ailleurs mon père ne voulait pas que je sois
chanteur. Il souhaitait que je fasse des études pour pouvoir accéder à un autre métier. Il avait
tellement souffert et galéré dans ce milieu de musiciens qu’il ne voulait pas que son fils passe par
ce  qu’il  avait  vécu.  Je  ne le  comprenais  pas  quand  j’étais  gamin,  mais  aujourd’hui  je  sais
pourquoi il disait ça.”
14 Quoi qu’ait  pu exprimer le père absent,  c’est la passion de la musique qui prend le
dessus. Kamel le comprend dès ce jour de 1985 où il a l’occasion d’interpréter deux
chansons de son père en public, lors d’un concours de chaâbi. À 12 ans, il voit déjà son
destin tracé. Il décroche la troisième place, mais est bien décidé à travailler autant qu’il
le faudra pour acquérir la maîtrise en cette matière. “J’aime le chaâbi”, insiste Kamel.
“C’est un style de chanson qui fait sens. Beaucoup de gens ne comprennent pas. Ils pensent que je
devrais  faire  du  rap  ou  du  rock… Ce  sont  des  musiques  que  j’écoute,  mais  ce  qui  me  plaît
vraiment,  c’est le blues algérien :  le chaâbi.  Certaines chansons parlent d’amour ou d’amitié,
d’autres  de  trahison ou d’émigration,  toutes  sortes  de  problèmes  qui  touchent  la  société.  Le
chaâbi est basé sur le texte. Chaque chanson doit avoir du sens, être ressentie par l’auditeur
comme une part de son vécu. Lorsque j’étais en Algérie, récemment, un vieil homme m’a dit : ‘Tu
sais mon fils, lorsque je me sentais un peu malade à l’époque, je n’allais pas à la pharmacie, je
rentrais à la maison et j’écoutais un disque de ton père. C’était comme si j’avais été voir un
médecin.’”
15 En 1995, Kamel, qui a déjà son public, est un des fers de lance du renouveau chaâbi en
Algérie,  lorsque déferle la folie intégriste. Avec sa famille,  ils n’ont qu’une solution,
Amazigh et Kamel, dignes fils de leurs pères
Hommes & migrations, 1282 | 2009
4
suivre les traces du père en s’exilant en France. Une nouvelle vie, de nouveaux circuits
sont à construire. Kamel prend son temps : il veut faire les choses bien, se faire accepter
non seulement comme le fils, mais comme le successeur de Dahmane. Or, aujourd’hui,
Kamel est mûr. Reconnu par sa communauté, on le demande aussi sur les scènes du
monde, jusqu’en Australie. L’album Ghana Fenou est placé parmi les vingt premiers du
classement des radios européennes de musiques du monde, World Music Charts Europe,
pour 2009. 
16 “‘Ghana Fenou’, la chanson titre de l’album, est une de mes compositions où je rends hommage à
mon père, explique Kamel. Sur le disque, je reprends plusieurs de ses chansons écrites dans les
années soixante, en leur donnant une couleur d’aujourd’hui. Beaucoup de jeunes ne connaissent
pas  ces  chansons  et  j’ai  envie  de  leur  donner  une  seconde  vie.  On  me  demande  aussi  de
réinterpréter des titres qui n’existent plus sur le marché. Certains morceaux de mon père sortis
en  45  tours  sont  aujourd’hui  introuvables.  Si  personne ne  les  reprend,  ils  disparaîtront.  Ma
version leur permettra de vivre encore quelque temps.”
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NOTES
1. Poème  édité  dans  L’œuvre  en  fragments  (Éditions  Sindbad,  1986),  dont  voici  la  première
strophe :
“Bonjour ma vie
Et vous mes désespoirs
Me re-voici au fossé 
Où naquit ma misère
Voici le coin de boue
Où dormait mon front fier
Voici ma vie à moi
Rassemblée en poussière”
RÉSUMÉS
À l’occasion de l’exposition Générations, un siècle d’histoire culturelle des Maghrébins en France,
nous avons souhaité donner la parole aux enfants de deux icônes populaires qui ont marqué
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celle-ci de leur sceau. Amazigh Kateb, fils de Kateb Yacine, et Kamel El Harrachi, fils de Dahmane
El  Harrachi,  tentent,  chacun  à  leur  manière,  de  perpétuer  un  nom  tout  en  faisant  valoir
l’originalité de leurs prénoms. Issus de la même génération – le premier est né en 1972, le second
en  1973  –  tous  deux  inscrivent  leurs carrières  respectives  dans  la  continuité  de  celles  des
personnalités hors norme qui les ont enfantés. En 2009, l’un et l’autre ont publié leur premier
album : Marchez noir pour Amazigh, Ghana Fenou pour Kamel. Chacun y rend hommage à son
père.  Comment  vivent-ils  cette  filiation ?  À  cette  question,  ils  apportent  leurs  réponses
personnelles.
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